Di Desa Kupu, Kecamatan Dukuhturi, Kabupaten Tegal, Jawa Tengah, terdapat sebuah jembatan yang melintasi Sungai Kemiri. Jembatan itu
tepatnya di sebelah barat Kantor Balai Desa Kupu, sekitar 100 meter sebelah SMKN.
Penduduk setempat menyebutnya “Brug Ireng”. Entah kenapa nama jembatannya dilampirkan. Konon, jembatan itu dibangun setelah zaman penjajahan Hindia Belanda?
Menurut seseorang di sekitar desa, namanya “Brug Ireng”, sedangkan jembatan yang dulunya terbuat dari kayu jati, semuanya dicat hitam, termasuk bagian bawah jembatan.
“Dia menjadi Ireng Brung, saya tidak tahu. Tapi dari sejarah kakek saya, katanya jembatan itu ada sejak zaman penjajahan Belanda,” kata Sinuk yang tinggal tak jauh dari kawasan itu.
Menurutnya, sekitar tahun 1980 jembatan mulai terbengkalai dan akhirnya banyak pondasi dan batang jembatan yang mengalami deformasi. Ia memperkirakan kerusakan akibat usia.
Karena kondisinya rusak parah, pada tahun 1982 diperbaiki total seperti kondisinya saat ini. Dengan wajah baru, jembatan yang semula dicat hitam hingga lambat laun nama “Brug Ireng” menghilang dengan sendirinya. Penanaman jembatan ini tiba-tiba berubah nama menjadi “Brug Santo”.
Informasi di lapangan saat jembatan baru ditangguhkan berwarna kuning. Warna ini mengacu pada kondisi politik di tanah air ketika Suharto berkuasa, yang mengharuskan polisi di seluruh desa Indonesia di bawah naungan ‘warna kuning’, sehingga semua bangunan, jembatan perang, dicat kuning. Periode ini dikenal sebagai menguning.
Setelah Soeharto lengser, jembatan itu kembali dicat hitam. Sangat mudah untuk memikirkan julukan “Brug Ireng”. Namun, dia tidak bertahan lama untuk mengembalikan nama keluarga, karena dia kembali menjadi kuning. Alhasil, julukan “Brug Ireng” kembali hilang dari peredaran.
Khusus untuk generasi sekarang, jembatan ini semakin populer dengan nama “Brug Santo”. Bagaimana asal mula budaya ini terjadi?
Sebagian besar masyarakat Desa Kupu mengetahui asal muasal perubahan nama dari “Brug Ireng” menjadi “Brug Santo”.
Menurut penelitian Panturapost, perubahan nama itu terjadi karena kehadiran Lord Santo. Dia adalah penjaga jembatan. Letaknya tidak jauh dari lokasi jembatan ke arah timur di sisi kanan jalan. Suatu ketika, Santo membuka toko kelontong. Tempat dimana barang-barang tersebut sering digantung oleh anak muda.
Karena orang sering mengasosiasikan nama Santo dengan jembatan, maka nama jembatan ini biasa disebut “Brug Santo”. Selain pendapat Santo sebagai ‘stasiun jembatan’, ia menambahkan, di pinggir jembatan juga ada tempat bagi masyarakat untuk menunggu angkutan. Bahwa melihat asal-usul Brug Ireng berubah nama menjadi Brug Santo, yang akan segera dikenang. Setelah jembatan runtuh, hanya ada dua sayap jembatan di kanan dan di kiri, siapa yang tahu kapan akan dibangun kembali.
“Persetan, Pak.” Orang-orang mengerti ketika sebuah panci dibangun dengan tangan ‘dia yang tinggal sepuluh meter dari sayap jembatan. Arti bahasa Tegalerina – yang oleh penduduk asli disebut Tegal – berarti, “Saya tidak tahu, laki-laki”. Saya tidak tahu kapan akan dibangun.” *(@)*
—-
*Lanang Setiawan*, kolumnis dan novelis peraih Penghargaan Sastra Rancagé 2011.
