Apa alasan penduduk desa menyukai musik dangdut? Bagaimana dengan musik dangdut, bagaimana bisa begitu cepat keluar di tengah masyarakat?
Kuwé pitakoné Mas Jon maring jakwir-jakwir cétémé nalika kembali menjadi tujuan 17 penonton dalam perayaan Hari Kemerdekaan Republik Indonesia Kaping-77 untuk “Perumahan Gedongan RiLa”, atau bukan, saka umah Mas Jon.
Saat Mas Jon membentangkan kuwé pasang, wong papat wis champan nang Gazebo di pinggir rumah Mas Jon, sangangané wédang teh pot, gedang pūr, kletuk rambut, dan udud rong terbungkus udara.
“Miikuté enyong, musik dangdut itu kuwé wis dan musik populer,” kata Sidul menanggapi Mas Jon pitakone.
Mas Jon sudah tidak sabar. Kanggo déwéké, jawabannya adalah klise Sidul kelebuné. Merga kuwé, déwéké nglémpar Kapér mencatat untuk berbicara.
“Jare kowen jawab apa, Per?”
“Takon menyuruh maring Darto, Jon. Bagaimana apanya? Enyong, kéri-kérian baé, kata Kapér saat Rainé berbagi dengan Darto.
“Oke, Per. Jadi apa jawabannya, miuruté kowen? Kok musik dangdut di tengah masyarakat bisa cepat muncul. Dongé kuwé musik dangdut, apa yang kamu lakukan?” Via Mas Jon melanjutkan ke Maring Darto.
Darto menolak menjawab. Jakwir-jakwiré apa yang akan Darto katakan.
“Jaré yanu, mungkin musik dan lagu dangdut moncér populer di masyarakat, karena musik dangdut juga dinamis, enak langtu njogéd!” jawab Dart.
Tanggapan Krungu seperti kuwé, Kapér segera menyebarkan berita, tetapi tenggelam oleh suaranya.
“Blonde Untuk musik yang luar biasa dan dinamis. Gén miikuté enyong, Anda dapat menikmati musik kuwé kapan saja. Musik contoné gambusan, cantate njogét rahate por. Musik melayu, musik rock zaping kosih, memang raméné di édan-édanan jogéd tidak kurang. Mungkin semua kuwé masih kehilangan ketenaran karena musik dangdut. Molai, orang kampung nyanyi bleketiran ana nang, kosih wong gedongan ana nang sing kota, paling tidak mereka tidak menari mengikuti musik dangdut. Dadi, miikuté enyong, jawaban kowen benar!”
Tapi Jon mendengar Kapér berbicara tentang Marto Darto, tiba-tiba kur pesam-pesem. Bengi kiyé, Darto kayong tiba-tiba merasa tidak enak. Mendengar Sidul bernyanyi, Kapér menyanyikan kata-kata itu bersama Darto, mengungkapkan intensitasnya. Bengi kiyé, Kapér kayong ora sebaéné.
“Enté aja kur umbrusé tok, Pér. Jawab apa yang cocok untuk dinyanyikan? Jangan tergiur dengan jawabannya, be! Dia gila, jangan endasé be!” kata mereka pada Darto. Nadane radan culag.
Jakwir-jakwir ngenténi Kapér tidak ada yang dijawab.
“Menjawab apa? Sagseg!” Suara Darto ringan.
“Jawabannya mudah; singkat!”
“Apa?”
“Musik dangdut memang bisa muncul dengan cepat dan populer di masyarakat, tapi tidak mudah untuk penyanyi rock terlahir, bro!” Cara Kapér tertawa ketika dia meninggalkan saka saka dengan cepat, cara, Darto mulai terlihat pilingané!
—-
Lanang Setiawan, kolumnis dan novelis penerima Penghargaan Sastra “Rancagé” 2011.
